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«God was standing over him as he lay on
the grass by the waters and the weeping
willows. He lay wide-eyed and as weak as
a baby just born. God was poking him in
the ribs with the end of an iron cane. God
was a tall man of middle age. He had a
long black forked beard, and He was
wearing the Sunday best of an English
gentleman of the 53rd year of Queen
Victoria’s reign.

“You're late”, God said. “Long past due
for the payment of your debt, you know.”
“What debt?” [...]

“You owe for the flesh”, replied God,
poking him again with the cane. “Not to
mention the spirit. You owe for the flesh
and the spirit, which are one and the same
thing.”

[...]

Darkness fell. God began to dissolve into
the darkness. It was then that Burton saw
that God resembled himself. [...]

“You look like the Devil”, Burton said, but
God had become just another shadow in
the darkness.»

Philip José Farmer, To your Scattered Bodies
go (1971), pp. 11-12.

Diz Erik Davis, em Techgnosis: Myth, Magic and Misticism in the Age of

Information, que uma parte nao negligenciavel da literatura de ficgao cientifica

contém elementos (latentes ou declarados) de dualismo e gnosticismo.

! Versio preliminar de uma comunicacio apresentada no Coldquio «Gnose e Gnosticismo:
Genealogias e Emergéncias», (Porto, 15 de Novembro de 2008, organizac¢do do Instituto Sao
Tomas de Aquino e do Centro de Estudos do Pensamento Portugués da Universidade
Catolica Portuguesa). A versdo definitiva integrard as actas deste mesmo coléquio, ainda no

prelo.



Digamos, correndo o risco de simplificar demasiado, que se trata do espirito
dum tempo que nos trouxe também a teoria da informagao e a cibernética® Se
nos contentdssemos com uma ilustragao ébvia, bastaria de resto acompanhar
Davis, que a determinado ponto da sua argumentacdo recorda o inusitado
caso de L. Ron Hubbard, que de escritor do género — ao que dizem mediocre
mas popular — passou a fundador da mediatica Igreja de Cientologia.

Com Philip K. Dick, conhecido autor de Do Androids Dream of Electric
Sheep?, a questdao nao € tao simples. Dick cresceu no ambiente laico, se nao
mesmo abertamente ateu, de Berkeley, na zona da Baia de S. Francisco. As
suas obras, contudo, desde cedo — falamos do inicio dos anos 50 — procuraram
aproximar a paixao pela fantasia e pela ficgao cientifica com um interesse pela
filosofia que o conduziu também - enquanto autodidacta — a historia das
religides, em particular o cristianismo e os «para-cristianismos». Demonstram-
no ja alguns dos primeiros contos, mesmo que com a superficialidade
resultante da juventude e do facto de se tratar de ficcdo curta. «The Skull»,
publicado em Setembro de 1952, é uma variagao sobre um topos do subgénero
das viagens no tempo: o loop temporal que conduz ao (auto)cumprimento de
uma profecia. Conger, a personagem principal, um criminoso a cumprir pena,
¢ enviado para o passado, em troca da liberdade, para assassinar o martir
fundador de uma religido considerada por alguns interesses como perigosa. A
sua identidade é desconhecida, mas Conger poderd encontra-lo guiando-se
pelo cranio que os seus contratantes lhe entregam. Ao fazer a viagem para o
ano de 1960, para o local dos acontecimentos que originaram essa religiao, o
protagonista descobre que as marcas dos maxilares do cranio coincidem com
as suas e, tomando consciéncia da impossibilidade de alterar a Histdria, aceita

tornar-se no martir, vitima em vez de assassino. Ao ser morto, sela a profecia

2 Ou nao tivesse Norbert Wiener escrito também contos de ficgao cientifica, e declarado,
talvez jocosamente, ser descendente do mitico rabino Loew, que na lenda se fez pai do
Golem.



com palavras que recita de memdria, palavras que fazem dele também uma

figura cristica:

«“I have an odd paradox for you”, he said. “Those who take lives will
lose their own. Those who kill, will die. But he who gives his own life
away will live again!”» (Dick, 1952, p. 65)

Ainda mais flagrante € o caso da primeira novela aceite para publicagao
auténoma, The Cosmic Puppets. A escolha recai ai sobre o zoroastrismo ou
mazdeismo: num vilarejo do interior dos Estados Unidos, Ahriman mantém
Ahura Mazda (Ormazd, na novela) sob dominio através da amnésia, e € Ted
Barton, a personagem através de cujo foco a narrativa é contada, que vai
reabilitd-lo para que recomece a luta cdsmica entre o Bem e o Mal. Estamos
ainda longe do gnosticismo, num sentido estrito; em contrapartida, encontra-
se aqui pela primeira vez uma referéncia (ainda que obfuscada pela mudanga
de titulo entre a primeira versao da narrativa, publicada na revista Satellite
como «A Glass of Darkness», e a versao «livro»), a passagem da I Carta aos
Corintios onde o conhecimento humano ainda nado apocalipticamente
revelado é descrito como uma visao através de um vidro ou espelho fosco®.
Essa € uma referéncia que se revelard como central a boa parte da obra de
Philip K. Dick. Por exemplo nalguns dos titulos: a sua primeira colectanea de
contos, como que redimindo a alteragao do titulo para The Cosmic Puppets,
viria a chamar-se A Handful of Darkness, e, ja na década de 70, uma alusao
ainda mais explicita na novela — hd ndao muito tempo adaptada ao cinema — A
Scanner Darkly. O que mais importa destacar é, contudo, a interpretagao

gnosticizante que Dick dard dessa e doutras passagens biblicas, e com

3 Por ser essa a versdao da Biblia a que Philip K. Dick sempre se reporta, e nao por
desprezo de qualquer das traducgdes portuguesas, reproduzimos essa passagem tal como
consta da King James Version: «When I was a child, I spake as a child, I understood as a child,
I thought as a child: but when I became a man, I put away childish things. / For now we see
through a glass, darkly; but then face to face: now I know in part; but then shall I know even
as also I am known. (1 Cor, 13 : 11-12)



progressiva evidéncia.

Em The Man in the High Castle, publicado em 1962, tais elementos surgem
ainda algo dispersos, parecendo secunddrios perante um cendrio
predominantemente taoista e dominado por referéncias ao I Ching, que Dick
afirmava ter sido um instrumento indispensavel para a escrita dessa novela.
Num artigo de 1999, intitulado «Redemption in Philip K. Dick's The Man in the
High Castle», Lorenzo DiTommaso tra-los para primeiro plano, mostrando
como sao pelo menos tao importantes quanto as alusdes ao taoismo. Segundo
DiTommaso, todas as personagens mais significativas de The Man in the High
Castle passam (como o indica o titulo do ensaio) por um processo de redencao,
redencdo essa que depende da tomada de consciéncia de um mundo para la
da aparéncia, segundo um processo de desvelamento que tem muito de

iniciatico...

«In MHC, the five major characters — Tagomi, Childan, Frank Frink,
Juliana Frink, and Wegener - [...] live and operate under the aegis of
the sensible world [...]. The manner in which these characters come to
identify their place in this world and subsequently work to recognize
the intelligible realm lies, I believe, at the centre of MHC. This
progression is like a journey from one reality to another, [...] an
ascension from ignorance to knowledge.» (idem, p. 93, énfase nossa)

... mas também de mistico, o que € especialmente visivel na subnarrativa
sobre a joia que é fabricada por Frank Frink, entregue a consignagao a
Childan, e finalmente comprada por Tagomi, que, ainda antes de ser por ela
transportado a um mundo paralelo (onde a Alemanha foi derrotada na II
Guerra Mundial), nela encontra wu, um valor estético do taoismo. Ora,

segundo DiTommaso:

«These ideas of wu and wei find parallels in the language and
presuppositions of the intelligible and sensible worlds, and the roles
that dualistic cosmologies play in MHC thus make it likely that Dick
required the intrinsic meaning of the wu to be understood in the light of



the contrast and conflict between these two worlds.» (idem, p. 103)

O préprio Dick afirma-o através de uma das personagens, Paul Kasoura:

«wu is customarily found in the least imposing places, as in the
Christian aphorism, “stones rejected by the builder”. One experiences
awareness of wu in such trash as an old stick, or a rusty beer can by the
side of the road.» (Dick, 1962, p. 176)

Lorenzo DiTommaso esclarece-nos:

«"“Stones rejected by the builder” is an allusion to Psalms 118: 22-23,
which was commandeered by the early Christians an applied to Jesus’
role as the agent of salvation. Given that such a connection between the
Taoist references to wu and a Christian proof-text is not remotely
implied by either body of sacred literature, if follows that this is an
overt clue that Dick deliberately framed MHC in Christian terms.»
(DiTommaso, 1999, p. 103)*

Termos cristaos, é certo, mas tomados segundo uma interpretacao cara a
gnose. Por esta altura, Dick aproximara-se da Igreja Episcopaliana,
institucionalizando o que antes parecia limitar-se a uma atracgao intelectual.
Como consequéncia, é visivel uma crescente familiaridade com as Escrituras,
ja nao redutivel a I Epistola aos Corintios®.

Dick nunca foi, contudo, nem um praticante fervoroso nem um seguidor
de ortodoxias, ndao sendo de todo descabido afirmar que a curiosidade
filosofica igualava, se é que nao superava, a fé. Sinal disso é a sua longa
amizade com o bispo James Pike, que viria a inspirar pelo menos duas

personagens das suas novelas. Pike, julgado por heresia em 1966 e resignando

4 The Stones Rejected foi também o working title da novela (escrita em parceria com
Ray Nelson) posteriormente renomeada como The Ganymede Takeover, o que pode ser tomado
como mais uma prova do fascinio de K. Dick com diversas passagens biblicas.

5 Mais um exemplo: a personagem que é o «homem do castelo alto», Hawthorne
(como Nathaniel Hawthorne?) Abendsen (como a coruja de Minerva?), é o autor dum livro de
ficcdo em que os Aliados vencem a II Guerra Mundial (invertendo a premissa desta novela de
Dick), e esse livro intitula-se, numa alusao a Eclesiastes 12: 5, The Grasshopper Lies Heavy.



nesse mesmo ano, de livre vontade, ao sacerdocio, viria a falecer em 1969, no
deserto de Israel, numa peregrinacao intelectual ao local onde foram
encontrados os Manuscritos do Mar Morto. Nao é por isso descabido afirmar
que Pike e Dick terdao alentado mutuamente especulagdes teoldgicas afins ao
gnosticismo; feitas as contas, sendo Philip K. Dick um escritor de ficgao —
melhor: de fic¢ao cientifica — as deste ultimo terdao pelo menos ganho em
excentricidade.

Counter-Clock World, novela escrita ainda em 1965, d& os primeiros sinais
de uma consolidacdo da temadtica teoldgica, mas com poucos indicios que
favorecam uma leitura gnostica. Esta é contudo reforcada no importante
conto «Faith of our Fathers», terminado no inicio de 1966 e publicado no ano
seguinte. Num Vietname futuro, definitivamente convertido ao comunismo,
um funciondrio estatal em ascensao descobre, gragas a uma droga anti-
psicotica, que o lider nacional, o «Grande Benfeitor», ndo ¢ humano e sim um
alienigena. A medida que ascende na hierarquia, com o auxilio da
organizagao clandestina de resisténcia que lhe fornecera o farmaco, conhece
pessoalmente o Grande Benfeitor. Numa reviravolta narrativa que encerra o
conto, este prova-lhe ser muito mais do que um simples ser extraterrestre: é
um deus, mas um deus tao depressa benigno quanto maligno, de certa forma
indo ao encontro de algumas interpretagdes gnosticas que véem no deus do
Antigo Testamento um mero demiurgo, ocasionalmente justo mas nunca
verdadeiramente bondoso, pois o seu mundo material ndo passa de uma
emulacao da verdadeira criacao divina.

Na conhecida novela Ubik encontramos também alguns tons gnosticos,
particularmente quando o leitor é levado a hesitar acerca de qual das
realidades é real e qual é mera alucinagao — qual é «pleroma» e qual é
«kenoma», poderia dizer-se. Estamos contudo ainda longe do «mergulho»
teoldgico da década de 70. Pelo meio, uma profunda depressao (em parte

resultante de questdes familiares, em parte do consumo abusivo de



anfetaminas), uma tentativa de suicidio por ocasidao de uma visita ao Canada
enquanto escritor convidado para uma convengao de fic¢ao cientifica, uma
cura de desintoxicacao, e finalmente um progressivo regresso a escrita.

Aproximadamente a 20 de Fevereiro de 1974, e durante um periodo que
se estenderd por um més, precipita-se uma série de experiéncias que levara a
que, dai em diante, toda a sua produgao escrita abrace definitivamente a
dimensao teoldgica. Philip K. Dick foi acometido por repetidas alucinagoes,
contando-se entre estas a audi¢ao de palavras numa lingua desconhecida que
Dick declararia mais tarde tratar-se do grego koiné, bem como a estranha
intuigao — estranha por ter sido confirmada por diagndstico médico — de que o
seu filho mais novo, Christopher, sofreria de uma hérnia inguinal®.

Deixemos de lado a interrogacdao acerca do motivo para as suas
alucinagoes. Interessam, isso sim, a experiéncia individual e, acima de tudo, as
multiplas e por vezes abstrusas interpretagdes que o inspirarao a escrever nos
quase oito anos seguintes, até a sua morte devido a um acidente vascular.

A escrita foi o meio através do qual se confrontou com esses
acontecimentos em tultima andlise inexplicaveis. Os oito anos de especulag¢oes
encontram-se num didrio predominantemente manuscrito’, a sua Exegesis,

trabalho que ascende a cerca de oito mil paginas. Obra destinada a um

6 Eis um exemplo das suas descri¢des, neste caso numa carta escrita em Julho desse
ano a uma amiga pessoal: «<Then (...) while lying in bed unable to sleep for the fifth night in a
row, [...] I suddenly began seeing whirling lights which moved away at such a fast speed -
and were instantly replaced — that they forced me into total wakefulness. For almost eight
hours I continued to see these frightening vortexes of light, if that’s the word; they spun
around and around, and moved away at incredible speed. What was most painful was the
rapidity of my thoughts, which seemed to synchronize with the lights; [...]. One week later,
under similar circumstances, I began at night to see light once more. But this time quite
different [...]
This time I saw perfectly formed modern abstract paintings, which I later identified from art
books as being of the type Kandinsky developed. There were literally hundreds of thousands
of them; they replaced each other at dazzling speed (...) I did recognize the styles of Paul Klee
and one or two of Picasso’s various periods. [...] Working by myself, in a total vacuum, with
no background or experience or knowledge, I had only my hunches to go on.» (Philip K.
Dick, carta a Louise Zimmerman, datada de 25 de Julho de 1974, cit. in Sutin, 1989, p. 213)

7 Contrariando a pratica, comum até as cartas de teor pessoal, de dactilografar
directamente (e a grande velocidade).



consumo privado, o seu interesse seria marginal, ndo se desse o facto de ser o
flagrante ponto de partida para a fic¢ado que dai em diante escreveu e
publicou. Esta tera de bastar-nos, contudo.

Nao sendo possivel uma andlise aprofundada a todas essas obras,
concentramo-nos naquelas que constituem, segundo o préprio Philip K. Dick,
uma trilogia: VALIS, The Divine Invasion e The Transmigration of Timothy Archer.
Em todas elas encontramos alusoes a Exegesis, se ndo mesmo passagens dai
recicladas e adaptadas.

Ja em Radio Free Albemuth, primeira versao (abandonada) de VALIS que
mereceria uma edi¢ao pdstuma, Dick desdobra-se em duas personagens, uma
literalmente homonima — Phil Dick —, e outra que simboliza a sua atracg¢ao por
interpretacoes gnosticas da realidade, Nicholas Brady. Trata-se literalmente
de um tecnognosticismo, pois a mensagem de um deus desconhecido vem
através de uma inteligéncia extraterrestre ou artificial. Se se quiser, a
cibernética ao servigo de um deus benigno, do tinico deus digno desse nome,
que, em momentos cruciais da Histéria — no caso, a ascensao de uma figura
politica decalcada de Nixon — intercede pela redengao dos habitantes da Terra
através de mensagens cripticas. Por que nao imaginar que o faz através de um
sofisticado transmissor na estrela de Albemuth?®

Entre gnosticismo e teoria da conspiragao, a personagem Phil Dick serve
de contraponto as especulagdes de Brady, olhando-as com algum cepticismo
mas nunca as desacreditando por completo. Em VALIS, exacerbar-se-a esta
estratégia. Por um lado, as suas duas facetas’ distanciam-se: Phil é muito mais

céptico do que o seu homdnimo em Radio Free Albemuth, enquanto Horselover

8 «These realizations came to me not as speculation or even as logical deduction, but
as insights presented by me by the sympathetic Al operator at work at my station. She was
making me aware of that which man had ceased to understand: his role and place in the
system of things. [...] Over the ages God had played a great game for the relief of this planet,
but lifting the siege had still not been accomplished. Earth was still an unlit button on the
exchange board of the intergalactic communications network.» (idem, p. 152)

9 Na verdade 4, se a elas acrescentarmos Kevin e David: Phil, Kevin e David, isto é,
PKD.



Fat (que toma o lugar de Nicholas Brady) desliza para a instabilidade mental.
Em contrapartida, enquanto na versao preliminar se tratava de duas
personagens claramente distintas, alternando no papel de narrador, aqui
Horselover Fat e Phil Dick revelam-se como uma e a mesma pessoa, até no
interior da diegese. «I am Horselover Fat, and I am writing this in the third
person to gain much-needed objectivity.» (idem, p. 11), diz-nos a certa altura o
ultimo, esclarecendo um pouco a frente que «I am, by profession, a science
fiction writer. I deal in fantasies. My life is a fantasy.» (idem, p. 12) Semelhante
dispositivo narrativo cria, apesar disso, uma distanciacao entre a suposta
racionalidade do autor-narrador e as inusitadas teorias de Horselover Fat,
nem que seja porque evita que, na sua multiplicidade a beira do incoerente,

uma delas emerja como a dominante:

«Fat kept working this particular theme over and over again [...]. He
felt sure the universe had begun to talk to him. Another entry in his
journal reads:

#36. We should be able to hear this information, or rather narrative, as
a neutral voice inside us. But something has gone wrong. [...]
Something has happened to our intelligence. [...]

To which I personally am tempted to say, Speak for yourself, Fat.»
(Dick, 1978d, p. 25)

Hé4 contudo um elemento a ligd-las — nada menos do que a crenga,
tipicamente gnostica, de que aquilo que experienciamos diariamente € falso,
de que vivemos numa «Black Iron Prison» (expressao de Dick) que nos oculta

a verdadeira realidade:

«[...] during the interval in which he had experienced the two-world
superimposition, had seen not only California, USA, of the year 1974
but also ancient Rome, he had discerned within the superimposition a
Gestalt shared by both space-time continua, their common element: a
Black Iron Prison.» (idem, p. 54)

O préprio Horselover Fat reconhece a sua atracgao pelas interpretagoes



gnosticas, como na seguinte passagem, de um humor bastante sombrio,
quando, na sequéncia de uma tentativa de suicidio, tem sessdes de terapia
com Maurice, psicologo fervorosamente crente nos dogmas do cristianismo

mas ignorante de tudo o que se afaste do canone oficial:

«Maurice, raising his voice, shouted, “Then isn’t it an offense against
God to ice yourself? Did you ever think of that?”

“I thought of that”, Fat said. “I thought of that a lot.”

“Well? And what did you decide? Let me tell you what it says in
Genesis, in case you've forgotten.” [...]

“Okay”, Fat broke in, “but that’s the creator deity, not the true God.”
“What?” Maurice said.

“Fat said, “That’s Yaldaboath. Sometimes called Samael, the blind god.
He’s deranged.”

“What the hell are you talking about?” Maurice said. [...] “Who made
up this stuff? You?”

“Basically”, Fat said, “my doctrine is Valentinian, second century C. E.”
“Who's this “Yaldaboath”? Yahweh created the world! It says so in the
Bible!”» (Dick, 1978d, pp. 96-97)

Aproximadamente a meio da novela, as personagens principais assistem
a um filme intitulado Valis, cuja intriga corresponde, de modo frouxo, a de
Radio Free Albemuth, e portanto com claras afinidades com a experiéncia
mistica de Fat (na sua interpretacdo mais politica e «conspiratdria»).
Impelidos a entrar em contacto com o realizador, Ted Lampton, descobrem
que este e a sua familia acreditam em teorias ainda mais rebuscadas — teorias
onde cabem, por exemplo, a propor¢ao de ouro derivada da série de
Fibonnacci, as teorias cabalisticas de interpretagao, e mesmo a crenca de que
sao provenientes dum planeta de Albemuth. Tudo razdes para devolver Fat
ao cepticismo, o que contudo ocorre doutra forma: a filha dos Lampton,
chamada ora Mini ora Sophia, cura Dick/Fat da dupla personalidade que
vinha acompanhando o leitor desde o inicio da novela. Intercessao divina ou,
regressando a hipdtese «tecnologica», uma acgdo proveniente de uma

inteligéncia artificial, o «Vast Active Living Intelligent System» cujas iniciais



soletram VALIS?

«As we walked away from the child, I said, “Her voice is the neutral Al
voice that I've heard in my head since 1974.”

Kevin said hoarsely, “It's a computer. That's why it only answers
certain questions.”

[...]

“An Al system”, Eric said. “An artificial intelligence.”

“A terminal of VALIS”, Kevin said. “An input, output terminal of the
master system VALIS.”

“That’s right”, Mini said.

“Not a little girl”, Kevin said.

“I gave birth to her”, Linda said.

“Maybe you just thought you did”, Kevin said.» (idem, p. 215)

Fendmeno tecnoldgico ou milagre, essa reunificagao das personalidades
sera contudo insuficiente, pois a morte de Mini, alguns capitulos depois, faz
com que Horselover Fat volte a emergir de Phil Dick. Fat, com uma nova e
morbida crenga, parte em busca da Santa Sofia (a crianca Mini Lampton),
reproduzindo na ficgdo a demanda pela sabedoria gnostica que, na vida real,
conduzira o bispo James Pike a Jerusalém e a sua morte. No final da novela,
resta-nos Phil Dick, especado na sala frente a televisdao enquanto aguarda

noticias de Fat:

«“Then the true name for religion”, Fat said, “is death.”

“The secret name”, I agreed. “You got it. Jesus died; Asklepios died —
they killed Mani worse than they killed Jesus, but nobody even cares;
nobody even remembers. [...] Death is the real name for it; not God, not
the Savior, not love — death.”

[...]

Seated before the TV set I watched and waited for another message.
[...]

My search kept me at home; I sat before the TV set in my living room. I
sat; I waited; I watched; I kept myself awake. As we had been told,
originally, long ago, to do; I kept my commission.» (idem, pp. 246 e 255-
256)

Fat parte, mas sua influéncia gndstica permanece, a ponto de poder



dizer-se, como o fez Kim Stanley Robinson na primeira tese de doutoramento
sobre a obra de Dick, que a novela seguinte, The Divine Invasion, deve ser lida
como se tivesse sido escrita por Horselover Fat. Ai, os delirios interpretativos
que Dick transpusera da Exegesis continuam presentes. Ao mesmo tempo,
retorna-se as origens, ou melhor, a um topos caro ao gnosticismo que estava ja
presente em The Cosmic Puppets, o do deus que se esqueceu do seu estatuto
divino. Conta-se aqui acerca duma Segunda Vinda de Cristo (ou da Deidade
ela mesma) em versao SF: em época de exploragao espacial, Emmanuel vem
literalmente dos céus, numa nave intergalactica, tendo sido concebido por um
casal de terrestres em missao num planeta distante. A «anunciagao» ¢ feita a
Herb Asher, o «pai» de Emmanuel, pelo proprio deus do Antigo Testamento,
que habita esse planetal®. Rybys Rommey, a mae, padece de cancro, e nao
sobrevivera ao regresso a Terra devido a um acidente com a nave; Herb,
também vitima desse acidente, é colocado em suspensdo criogénica. A outra
personagem que os acompanha na gravidez e na viagem é Elias Tate — o
profeta Elijah —, que se substituird aos pais na tarefa de criar Emmanuel. A
ultima figura de relevo é Zina, uma crian¢a da idade de Emmanuel que esta
continuamente a propor-lhe enigmas que o libertarao, por anamnese, da sua
ignorancia, para que possa combater Belial, o demdnio incarnado num bode.
Tanto ou mais do que em VALIS, os conceitos dickianos de «Black Iron
Prison» e «Palm Tree Garden» (bem como todos aqueles de onde derivam,
como a proporg¢ao dourada) sdao aqui fulcrais. O momento mais decisivo para
Emmanuel ocorre quando toma consciéncia de que, como em certas
interpretacoes cabalisticas, ele é apenas a metade masculina de Deus, de que

Zina é a feminina:

10 Um deus bastante peculiar, que, embora nao se confunda — de inicio - com o
demiurgo do mundo material segundo uma interpretagao gnostica (a béte noire de The Divine
Invasion é um outro deus, Belial), tem algo de trickster: uma das formas que tem de ocupar o
tempo € interferir com o equipamento electréonico de Herb Asher.



«”"You are Diana, the fairy Queen”, he said. “You are Pallas Athena, the
spirit of righteous war; you are the spring Queen, you are Hagia Sophia,
Holy Wisdom; you are the Torah which is the formula and blueprint f
the universe; you are Malkuth of the Kabala, the lowest of the ten
sefiroth of the Tree of Life; and you are my companion and friend, my
guide. But what are you actually? Under all disguises? I know what you
are and -7 He put his hand on hers. “Ia am beginning to remember. The
Fall, when the Godhead was torn apart.”» (Dick, 1980a, p. 192)

Com uma capacidade sincrética — poderiamos dizer ecuménica ou apenas
herética? — mais apurada do que em VALIS, em The Divine Invasion fica
contudo por resolver o problema ético e teoldgico que consiste na capacidade
de tragar a linha que diferencia a justica divina da vinganca divina. Com a
reuniao de Emmanuel e Zina, Belial é derrotado e regressa a sua forma inicial,
proxima da dum anjo caido, dando inicio a uma «Grande Tribulacao».

Emmanuel, entretanto, desaparecera.

«“That thing on the roof”, Herb Asher said. But Emmanuel had
disappeared, now; only he himself and Linda Fox remained.

“I'll call the city”, Linda Fox said. “They’ll haul it away. They have a
machine that does that. Hauls away the poisonous snake. [...] Turn on
the radio and get the news. There will be wars and rumours of wars.
There will be great upheavals.”» (idem, p. 237)

[...]

«Later, he and Linda Fox went back up on the roof to view the remains
of Belial. But to his surprise he saw not the carcass of a wizened goat-
thing; instead he saw what looked like the remains of a great luminous
kite that had crashed and lay in ruins all across the roof.

Somberly, he and Linda gazed at it as it lay broken everywhere, vast
and lovely and destroyed. In pieces, like damaged light.

“This is how he was once”, Linda said. “Originally. Before he fell. This
was his original shape. We called him the Moth. [...]”

“Will he ever be again as he once was?” Herb Asher said..

“Perhaps”, she said. “Perhaps we all may be.”» (idem, pp. 237-238)

H4 contudo uma outra interpretacdo para os acontecimentos da novela,
ainda mais contaminada de gnosticismo. Em paralelo com a histéria de

Emmanuel, Zina e Elias Tate, sdo-nos descritas as ilusdes de Herb Asher em



suspensao criogénica, onde vive uma realidade artificial. Ai, é concedida a
Asher a possibilidade de viver a sua maior fantasia: conhecer (e
eventualmente envolver-se romanticamente com) a cantora Linda Fox. De
forma andloga a de outras novelas, como Ubik ou A Maze of Death, onde
também surgem realidades ilusorias, as pistas narrativas levam o leitor a
gerar uma interpretacao que lhe permite, progressivamente e por tentativas,
tracar as fronteiras entre a «realidade real» e um seu simulacro. No final,
contudo, a dtivida ira reinstalar-se. E certo que ha um momento em The Divine
Invasion em que, pela intervencao divina de Emmanuel, acreditamos que a

ilusao de Herb Asher se ird tornar realidade:

«Emmanuel said, “I made him a promise and I do not lie.” I shall fulfill
that promise, he said to himself. In this realm or in my own realm; it
doesn’t matter because in either case I will make Linda Fox real. That is
the power I have, and it is not the power of enchantment; it is the most
precious gift of all: reality.”

[...]

“I say that the quality of realness is more important than any other
quality, because once realness departs, there is nothing. A dream is
nothing.”» (idem, p. 160)

Mas serd essa a realidade definitiva, ou ha ainda mais outra e outra
camada a desvelar, como numa cebola? Quem diz a verdade: Belial, o bode,

ou Emmanuel?

«“Grey truth”, the goat-creature continued, “is better than you have
imagined. You wanted to wake up. Now you are awake; I show you
things as they are, pitilessly; but that is how it should be. How do you
suppose I defeated Yahweh in times past? By revealing his creation for
what it is, a wretched thing to be despised.”» (idem, p. 228)

Quem é a Deidade e quem € um mero demiurgo, se a frente Linda Fox se
anuncia como mais outra criatura celestial, o Advogado ou Auxiliador divino,

enquanto Belial € o Acusador ou — no final de que apresentdmos um excerto —



a ainda mais enigmatica Mariposa? Talvez, muito simplesmente, a
confluéncia final das duas linhas narrativas procure demonstrar que toda a
novela ndo passa dum produto da imaginacao de Herb Asher (ou, se se
preferir, de Horselover Fat), sugerindo dessa forma que também a nossa

realidade empirica pode nao passar de uma ilusao.

Sao grandes, em Philip K. Dick, e em particular nestas novelas, os riscos
de uma incontinéncia interpretativa, que afinal ndo é mais do que, a uma
escala menor, consequéncia da incontinéncia interpretativa por exceléncia que
¢ o manuscrito da sua Exegesis. Podera afirmar-se que aquilo que permitiu
estanca-la (pelo menos provisoriamente, antes duma possivel «recaida» em
The Owl in Daylight, que nunca viria a escrever) foi um regresso ao realismo,
logrado em The Transmigration of Timothy Archer. Tanto assim é que essa
novela, a tinica em que o narrador coincide com uma personagem feminina,
gira justamente em torno da relacdo entre as interpretacdes e a vida
quotidiana: como num «catch 22», temos de evitar que se contaminem
mutuamente, mas ao mesmo tempo sabemos que isso é uma impossibilidade.
Timothy Archer, mau grado a homenagem que por seu intermédio Dick faz

ao bispo James Pike, retrata a incapacidade de libertar-se do mundo da teoria,

mesmo quando esta se aproxima do absurdo e incoerentell. Angel Archer,
em contrapartida, representa a necessidade de «reengrenar» com o real, o
quotidiano, independentemente de este vir algum dia a revelar-se como
ilusorio. A unir ambos, o amor aos livros e ao saber — ou nao fosse esse um

dos significados da palavra «gnose» -, mesmo quando este amor € incapaz de

11 «[Angel] “Maybe the scholars and translators will find some of this anokhi.”

[Timothy] “Find God”, he echoed, to himself.

“Find it growing. A root or a tree.”

“Why do you say that? He seemed angry. “What would make you say that?”

“Bread has to be made out of something. You can’t eat bread unless it's made from
something.”

“Jesus was speaking metaphorically. He did not mean literal bread.”

“Maybe he didn’t, but the Zadokites apparently did.”



travar-se a si mesmo:

«I am no different, then from Timothy Archer. To me, too, books are real
and alive; the voices of human beings issue forth from them and compel
my assent, the way God compels our assent to world, as Tim said.

[...]

So for me in a certain unusual way — for certain unusual reasons —
books and reality are fused; they join through one incident, one night of
my life; my intellectual life and my practical life came together —
nothing is more real than a badly infected tooth — and having done so
they never completely came apart again.

[...]

And yet - I feel that this was what Tim had not done; he had either not
integrated the book and the pain, or, if he had, he had got it wrong. He
had the tune but not the words. More correctly, he had the words but
those words pertained not to world but to other words, which is termed
by philosophy books and articles on logic “a vicious regress”.» (Dick,
1981b, pp. 147, 148 e 149)
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